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Peppino il  giardiniere

 

 

Aveva lasciato Milano, i salotti, le chiacchiere, il teatro –“…quella galera…”- ed era arrivato finalmente a casa in una calda sera di maggio con la ferma intenzione di nascondersi, negarsi, restarci fin oltre l’autunno e lì in campagna, a Villa Sant’Agata, era senz’altro più facile che in città.

La vista dei filari di pioppi contro il cielo ancora chiaro, la quiete diffusa sulla campagna traboccante dei  buoni odori della terra, dell’erba alta, del fieno, del grano che si faceva e maturava, lo avevano colmato di un’intima segreta felicità.

“Bisognerà riprendere i lavori in giardino, sono fermi da troppo tempo”si era ripromesso guardando dopo cena la massa scura degli alberi e il buio soffice punteggiato di lucciole che vagavano vicinissime a lui illuminandosi e spegnendosi come luci di una scenografia teatrale :“Maggio e giugno sono i mesi migliori per godersi la campagna, generosa, grassa, odorosa, riconoscente - se la si ama – come una donna”.
Si alzava presto, apriva la porta a vetri della camera e, dopo aver dato un’occhiata al tempo, decideva la priorità dei lavori, le passeggiate, le visite ai fattori. Ogni volta che compiva quel rito quotidiano nel silenzio fresco dell’alba, gli sembrava che la brezza che muoveva le lucide foglie delle magnolie dai grandi fiori aperti, bianchi come cera e profumati, spirasse dal mare e restava fermo sui gradini, con gli occhi chiusi, teso a cogliere lo sciabordio della risacca contro le siepi di carpini. Si commuoveva.

Quella mattina, contrariamente al solito, non era sceso in giardino. Avvicinatosi allo scrittoio dove la sera innanzi aveva lasciato a metà la lettera per la contessina Maffei, rilesse le poche righe vergate  ”…non ho niente da dire! La mia vita è troppo stupida e monotona…Tutti i giorni è la stessa cosa, non fare nulla”. Gli sembravano parole scritte da un altro perché il sogno della notte appena trascorsa era lucido, preciso.

Nel sogno, vestito di tutto punto, lasciava la camera-studio e si dirigeva senza esitazione verso la serra inondata dalla luce della luna.

 I grandi vasi di limone e d’arancio erano stati portati fuori già da diversi giorni, quelli che restavano erano vuoti, crepati, inservibili. Sul pavimento c’era terra rovesciata, qualche attrezzo abbandonato, la grande stufa di cotto con lo sportello aperto come una bocca spalancata. Presa una  vecchia sedia da giardino, aveva tirato fuori dalla tasca della giacca un rotolo di carta da musica, inchiostro e penna erano già lì sul pesante tavolo da lavoro e sembravano aspettarlo. Lisciata la carta aveva ripreso a scrivere, meglio a riscrivere, la lettera interrotta.

“Non credesse una sola parola la cara contessa. In realtà la vita che conduceva a Sant’Agata era la sola vera, la sola che lui desiderasse vivere. La musica non gli interessava più, anzi  - confidava alla cara amica Clarina e a lei sola - che non ne avrebbe più scritto un solo rigo perchè le note, ancora fresche d’inchiostro, abbandonavano in tutta fretta il pentagramma per raggrupparsi in mucchietti informi, brulicanti, quindi tornavano a sparpagliarsi a casaccio per il foglio, a precipitarsi oltre i margini, a sparire nel verso, a ricomparire sul recto, eccitate, nervose, proprio come quando inavvertitamente si calpesta un formicaio o volutamente lo si scompone con il  bastone da passeggio. Lui non aveva più voglia di inseguire quelle note divenute irritate formiche. Si tenessero dunque le orchestre, i teatri, i librettisti, le cantanti d’opera. Si tenessero il pubblico il più delle volte ignorante, capriccioso, ingiusto. Si tenessero lo strepito della gloria.
Lui voleva solo il silenzio. Quel silenzio che nei momenti di grazia sentiva nascere dalla radici delle piante, dall’acqua fresca dei canali, dai solchi della terra e crescere, ingrandirsi, spandersi, avvolgere la casa, il giardino, la sua stessa anima.
La cara amica non poteva sapere di quale felicità si trattasse, ma per lui che era nato lì, per il suo sangue che conservava memoria delle estati e degli inverni di quella terra, per lui la felicità più pura era percorrere il viale dei platani, incamminarsi spedito, con i cani che lo precedevano, verso l’orizzonte. Solo quello lo acquietava. Non c’era più spazio nel suo giorno per la musica, per il rumore.
Adesso pregava la cara contessa di volerlo scusare, la luna era tramontata, il giorno lì lì per nascere e lui doveva tener fede al programma di quella giornata che dava priorità assoluta alle rose. Bisognava potare le rifiorenti e per nessuna ragione avrebbe lasciato che la Peppina sovrintendesse da sola a quella delicata operazione.
Con la stima e la considerazione di sempre, aveva l’onore di dirsi Giuseppe Verdi giardiniere”.
Si era svegliato di soprassalto. Sollevatosi sui cuscini, era rimasto in ascolto. No, nessun rumore, solo il battito impaziente del cuore e la sagoma nera del pianoforte come un grosso animale acquattato contro la parete.

 

  

Questo è il racconto che leggerò domenica 9 ottobre alle ore 16.00 nell’ambito del concerto che si terrà all’Ospedale “Giuseppe Verdi” di Villanova d’Arda in memoria del tenore Salvatore Licitra “Con te per sempre unita” - Viaggio sentimentale nell’Italia di Verdi in occasione del suo compleanno.  





sabato 8 ottobre 2011

Il 198° compleanno di Verdi 

LE VERDISSIME
FESTEGGIANO
“IL CIGNO”
CON UN CONCERTO
ALL’OSPEDALE
DI VILLANOVA D’ARDA
Anche quest’anno l’associazione presieduta da Luciana Dallari (“Leonora”) organizza un concerto per celebrare il compleanno di Giuseppe Verdi - Si intitola “Con te per sempre unita”, dall’aria di Leonora nel “Trovatore”, ma con un chiaro riferimento al 150° dell’Unità d’Italia - Le protagoniste: il soprano Alice Quintavalla, l’arpista Carla They, l’attrice Alessandra Azimonti e la poetessa Anna Maria Dadomo, voce narrante - Il concerto (a offerta libera - il ricavato è destinato alla realizzazione della stanza di Verdi all’interno dell’ospedale di Villanova d’Arda) è anche in memoria del tenore Salvatore Licitra, recentemente scomparso




di ACHILLE MEZZADRI
Non fiori ma opere di bene. Questo è un po’ il succo dell’attività delle “Verdissime”, l’associazione “in rosa” tutta verdiana, che quando celebra il “cigno di Busseto” non si limita mai alle parole, ai discorsi, ma fa sempre qualcosa di interessante e di concreto. Come il concerto che anche quest’anno l’associazione presieduta da Luciana Dallari organizza per il compleanno di Verdi all’ospedale di Villanova d’Arda, nosocomio voluto strenuamente dal maestro e inaugurato nel 1888. Concerto sempre di valore, con protagonisti importanti. Ma anche con uno scopo pregevole: la destinazione del ricavato (l’ingresso è a offerta) alla realizzazione della Stanza di Giuseppe Verdi all’interno dell’ospedale di Villanova. L’anno scorso l’evento fu proprio il 10 ottobre, giorno del compleanno del Maestro. Era una domenica. Quest’anno, per rimanere in un giorno festivo, viene anticipato a domani, domenica 9 ottobre. Ma il significato non cambia di una virgola. Domani dunque, alle 16, all’ospedale “Giuseppe Verdi” di Villanova d’Arda, ecco “Con te per sempre unita”, titolo del concerto preso............
(Nelle foto: da sinistra, Alice Quintavalla, Carla They,  Alessandra Azimonti, Anna Maria Dadomo)
LEGGETE L'ARTICOLO COMPLETO
LEGGETE IL RACCONTO "PEPPINO IL GIARDINIERE" DI ANNA MARIA DADOMO 
